Ít ai còn nghe radio, thời này. Là em đang nói những bạn trẻ. À, và em nhấn mạnh là ít, chứ không phải không còn. 

Ngày xưa em còn nhỏ, cứ mỗi sáng Chủ nhật ba lại bật radio để nghe Làn Sóng Xanh. Những ngày cuối tuần đẹp trời khi em được đánh thức bằng những tiếng nói và tiếng nhạc phát ra từ radio. Đôi ba lần đi dọc giữa Sài gòn, em lại nghe vẳng tiếng radio từ những khu chung cư xưa cũ. Hình như radio thường gắn với xưa cũ, gợi người ta về thứ gì đó hoài cổ. 

Nghĩ về radio, lại nghĩ lan đến những thứ khác. Như là Sài gòn hồi xưa. Như là xe đạp. Như là máy chụp phim. Như là những chung cư vàng úa màu thời gian. 

Đổi thay là điều tất yếu, biết vậy để không tiếc nhớ. Nhưng những thứ đã qua, vẫn còn trong ký ức. Có lúc sẽ nhớ về. Ngày nào đó bận rộn với guồng quay cuộc sống, bị cuốn đi, em hay nhớ về để dừng lại. Tĩnh lại. 

Quen ồn ào. Quen hoa lệ. Dễ rơi mất những thứ đơn giản bình dị. 

Như một ngày ngồi ở căn hộ chung cư, nghe tiếng quạt trần o o trên đầu, radio văng vẳng ở đâu đó, trời dịu nắng. Thi thoảng vang tiếng người. Thấy mình vẫn còn đó, với mình. 

– Vi An

Comments

comments